以前我们通常认为，代沟产生于父母一代和子女一代之间的不理解，而子女一代是代沟现象中更痛苦的牺牲者。但现在我们看到，年轻人似乎更乐于主动制造代沟，代沟似乎变成了一种可以令人在心理上成为战胜者的概念。
在“80后”的概念开始浮出水面的时候，这个名词的创造者大概也没有想到它在后来被“80后”
于是我们可以在某周刊上看到“80后掌握娱乐圈话语权”这样的文章，令人惊讶的是这一专题的主角和作者都是80后自己，里面的理性与兴奋陶然大概都和醉汉处在同一个水平线上，但在使用隔离手段时却一点也不比“非典”时期来的少，仿佛在1980年以前出生的人都是令人色变的病原体。这种连篇累牍的自我感觉良好，真的就足够把人打扮得花枝招展了么？且慢，当年轻的主人翁们刚刚开始兴奋不已地玩味这种“话语权”的时候，在少先队员们的心中，他们已经成了要被一掌打翻的对象。在网上流传的种种“90后”主题帖子中，我们看到，“80后”所标榜并引以为傲的自我风格，在更年轻的一代人眼里，已经成为庸俗腐朽的遗唾。
以前，我们讲20年一代人，是纯粹生理上的区分。在科技革命之前的几千年中，每一代人都重复着同样的生活，一百年前和当下没有什么大的不同，今人生活中将经历的一切也早已被前人度过。“黄金时代”都在远古，如果说有什么变化的话，也只能是“人心不古”，现在变得更加糟糕。所以，年长者正因为年长，在生活经验的占有方面拥有了绝对的优势；而年少者也自知年少，尽管从不缺乏逆反心理，却也总是会对年长者有发自内心的适度尊敬，因为年长者确实拥有一切问题的答案。在中国“天、地、君、亲、师”的伦常概念中，年龄成了决定尊荣程度的重要标尺。
我们似乎可以为如今上述这一切的本末倒置寻找到充分的理由，因为我们现在正经历的是这样的一个时代：在短短的几年时间内，walkman潮流取代了录音机，CD光盘金光灿烂地赶走了卡带；又在更短的时间内，ipod风暴刷新了walkman，在电骡上疯狂下载mp3的小孩儿们渐渐开始只认识电子像素构成的CD封面了。与这冰山之一角类似地，包括衣、食、住、行在内，几乎人类生活方式中的一切都急切地更新换代着，手机刚刚把固定电话推下王座，网络通讯又开始飙起了……在新技术风驰电掣的烟尘中，仿佛“速朽”才是真正的活力。无所不在的进步观念和绚烂的科技工业告诉我们：新的总是好的，而只有年轻人才有最旺盛的精力和最活跃的头脑，来获取和吸收新的资讯、产品、技能和观念……15到25岁仿佛成了人类的黄金时代。长者的自我立场不再那么坚固：北京大学的老教授也一本正经地研习起“超女”，满头白发的名导演开始把年轻人说其影片“很炫”当成自己炫耀的资本。的确，当一个只会用毛笔和草纸的爷爷，面对着把一台诡异的机器玩出千军万马的孙子，不可能没有一点语塞的感觉，他应该怎样评价眼前这个娃娃的行为？这些他生命历程中从未有过的东西是对是错？如果他不是一个固执的暴君，肯定不免有闪过心头的一丝惊惶。
“落伍”一词从未像今天这样被如此频繁地使用过，也从未拥有过如此巨大的杀伤力；父母的权威似乎在这个令人羞愧的词儿面前被轻易地动摇了，而子女成为踩在代沟上挥起鹰旗的凯撒。眼看着后来者马上逼近，那些还不到30岁的年轻人，也已经开始动辄叫嚣自己的苍老了！同时，由于电脑时代技术革新的加速度，代沟之间的时间跨度不断缩短，恨不得让人类一天即隔代；而深度却有增无减，同是年轻人，只因为差了三五岁的光景，就惊讶地发现彼此之间已经无法对话，乃至抛弃不掉彼此间深重的厌恶和成见，也不再是稀有的事。当社会患上了年轻崇拜症的时候，年轻人的自我崇拜也就真的开始了。
然而我们很怀疑，在那些林林总总的新奇事物中有多少意味着真正的新鲜，多少不过是自我感觉过度良好滋生出的霉菌，多少又不过是太阳底下的旧事，只是披了一层新的外衣而已。当“80后”成为一个话题的时候，许多电视和网络媒体热衷于请前代名流来发表感慨和议论，却发现他们所批斗和赞扬的都不过是那些寄生在人类本性中的东西。有人说，这些年轻人很敬业，又有人说，这些小孩子根本没有责任感，两面的评论合在一起，就会发现“这些人”无非是常人，这个群体无非是普普通通的群体，那些所谓的特性显得如此虚弱。年长者所说的也完全可以用于自己的时代：有些人敬业勤勉，有些人无赖混世，数百年前并无不同，如此而已。就连这种80后、90后的种群区分方式，其背后的心理因素也无非是从他们的先辈那里继承来的。只不过，出生年月代替了出身成分，阶级立场变成了年龄立场，而区分的意识、争斗的激情和制造种群偏见的本事一如既往。如果拿心理的显微镜看一下，发现80后对70后的情绪之菌里充满了无产阶级对资产阶级的阶级愤怒，一点不用奇怪。
的确，我相信技术革新带来的大多数新鲜玩意儿，绝不足以动摇那些亘古的智慧。假如人类心智没有因之而发生根本性的变化，所有令我们生活更加便利快捷的技术只有一个作用――不过是相对延长了人的寿命，虽然，这已经很棒了，但却没有生出代沟的理由。而现在风行的所谓10年一代的代沟，更多的是恐吓与被恐吓，以及自己吓自己的一套无关痛痒的游戏。当然，也许有一些别具意义的新技术，的确足以引发中国人心灵上的一次激变，让今天的年轻人成为不同的一代，这就是我们真正需要关心的了。
这项新技术可以用“网络2.0”来简单地概括，抛开程序层面的繁琐阐释，技术架构上的诸多原则，只说它的后果以及真正的力量所在，是我们可以清楚地看到的：通过网络平台中每个人的参与，网络2.0最终产生――或者，“产生”这个词都已经不再恰当，而是“汇聚”和“过滤”出令人惊叹的成果，使网络有别于从前作为报章杂志的代替品，单纯充当信息发布平台的“1.0”时代。正如在把这种网络精神体现得极为充分的博客面前，明星偶像倒掉了，在另一个典型：维基百科面前，知识偶像也倒掉了。在这里，知识不再是属于某一个权威的定论，而是属于所有人。每个人都可以通过网络，对这“本”包罗万象的百科全书的任何一个条目进行添加、修改和补充，并允许数种不同的观点并列置放，这种行为方式，让知识信息的来源也博客化了：非同寻常地简捷、便利，当然，同时也带着那种“可信度多少？”的似是而非。然而，尽管教授们并不鼓励学生去维基百科找做论文的材料和根据，他们的学生却已经难以从这个信息精华的海洋里脱离出来，它包括了你能想到和想象到的一切。条目精微而宽容，再加上无时无刻不在更新，对一本百科全书来说，你还能要求什么呢？的确，它的权威性值得怀疑，但很难说这是好事还是坏事，也许多重多元的答案，对人类的智性来说，才是更优秀和更恰当的知识结构。
维基百科之外，被树为“2.0”标杆的google、youtube和facebook，以及大大小小的效仿网站，已经完全统治了今天年轻人的生活。如果说工业革命一开始，神话时代就结束了，那么自有这些革命性的网站产生以来，英雄时代也结束了。汇合个人力量的整体，经过恰当的技术过滤，超越了英雄的能力。同样，英雄偶像的权威也被瓦解了，每个人都是创造之神身体上的一部分，不再仅仅是一种说法，或者一个口号，而是通过参与得到了真正的实现，并足以让我们体验这种存在。这也就是为什么“人肉搜索引擎”如此泛滥的根源，通过网络一哄而上，掘地三尺，只要他们愿意，可以将一个人祖宗三代的信息都完全暴露在光天化日之下。这种心态中隐藏了多少丑恶的习性不必多说，但从好的方面去理解，也可以被看作是走出英雄时代后的一种自我释放：微小的自我价值终于得到了确认、成就和尊重，即使仅仅是在想象中。有人喜欢把年轻人称作“我一代”，一部分是囿于只见“他”我，不见“自”我的偏见，但另一部分与网络时代自我意识的确立不无联系，从这一点上来说，“我一代”的提法是确实的。
这个意义上的“我一代”对中国可能有着特别的意义。一个德国女孩说，很奇怪中国有所谓“80后”这种说法，差了十几岁而被定义为特性不同的种群，在她的国家闻所未闻。我想，这完全可以理解。因为西方国家存在着历史久远且高度发达的市民社会，公民自治从来就是题中应有之义，网络2.0技术无非是让他们多了一种表达的工具，对人的观念也许有些许的更新，但却远不是什么突破性的建树。而中国社会则是慑服于权威的历史久远，不容置辩的信条已经堆积如山。在这种背景下，自我意识的骚动是有些疯狂的，而网络给了这种疯狂一个合理的出口，2.0技术使得它可以在稳定的平台上形成健康的力量，并最终促进自治精神的觉醒。在关于“年轻人怎么了”的种种喧嚣争论中，也许这才标志了一条真正的代沟，同时，我相信，它是痛苦而有益的。当然，这条代沟虽然跟我们这个时代、跟新技术的产生息息相关，但它划分的标准，已经不再是年龄。更准确地说，它是“时代之沟”，时代把所有的人正推向这条沟的同一侧。
(本文编辑：朱岳)
 |
